八月的岷縣，山野間浮動著當歸溫厚的藥香，此刻卻被低垂的鉛灰色天幕沉沉壓下。濕漉漉的空氣里，彌漫著雨的氣息。國電電力甘肅新能源定西岷縣二期100兆瓦風電項目現(xiàn)場，一臺115米高的風機塔筒如鋼鐵巨人般巍然矗立。巨大的履帶式起重機擎舉長臂，鋼索末端，直徑204米的葉輪正由工人們緊張組裝，宛如一頭蓄勢待發(fā)的銀色巨鯨，靜待升入云霄，完成它生命中最關鍵的一躍——在115米的高空與機艙進行“生命對接”。

圖為工作人員分離葉輪和底座，準備試吊

“準備工作完畢，開始安裝吊具。”“吊具安裝完畢，開始變槳?！睂χv機里的報告聲在潮濕的空氣中依次響起，清晰而緊繃。

“風速確認3米每秒，符合吊裝條件，開始試吊！”地面總指揮任建朋的聲音鏗鏘有力。指令下達，現(xiàn)場氣氛驟然凝固。隨著葉輪與支架連接的螺栓逐一拆除，碩大的葉輪穩(wěn)穩(wěn)懸停在空中。

“試吊結(jié)束，開始起吊！”主吊與輔吊協(xié)同發(fā)力，葉輪緩緩升空。看著那不斷攀高的銀色身影，許多人臉上漸漸露出笑容。然而，工程建設部主任王超的臉色卻愈發(fā)凝重。他敏銳地察覺到空氣濕度的加劇，四周的彩旗也舞動得越發(fā)狂亂——風雨將至，必須爭分奪秒，在風雨來臨前完成這次高空對接。

“當前平均風速5.8米每秒，葉輪高度115米，開始對接！”高空指揮馬映科的聲音從對講機傳來。這組數(shù)據(jù)卻讓地面的緊張感陡然升級。安全交底時反復強調(diào)：葉輪吊裝風速不得大于6米每秒。此刻，風正逼近極限值。面對百米高空、百余噸龐然大物的精密契合，風——永遠是最莫測的勁敵。

圖為岷縣二期首臺葉輪開始起吊

看著葉輪在風中微微晃動，項目經(jīng)理魏正龍的心懸到了嗓子眼。他目光緊鎖，一滴雨水倏然滑落。冰冷的雨滴里，仿佛映出項目初期的畫面：泥濘山道上的艱難踏勘，簡陋工棚燈光下圖紙堆砌的深夜……所有的跋涉與汗水此刻都凝聚在這百米之上的毫厘之間，在這風雨飄搖的岷山之巔，等待著鋼鐵與意志的精準契合。

“西偏1厘米！”“左移0.5厘米！”馬映科的聲音在高空被疾風撕扯著傳來。

“收到！微調(diào)啟動，左移0.5厘米！”地面吊車司機趙占紅的回應冷靜如手術刀，精準地切割著空間的距離。

經(jīng)過吊裝人員十余分鐘的屏息奮戰(zhàn)，高空驟然傳來一聲宛若命運之錘敲定的“當啷”巨響！那聲音如此有力，瞬間擊碎了風雨的帷幕，也震落了地面每一顆懸著的心。王超緊握的拳頭猛地松開，一股滾燙的熱流伴隨著長久壓抑的呼吸，重重地從胸腔深處沖出。他抬起頭，雨水混合著汗水滑落。視線穿過迷蒙的雨幕，投向塔頂——機艙與葉輪在陰郁的天色下已渾然一體，宛如鋼鐵澆筑的當歸，深深植根于這片藥鄉(xiāng)的脊梁之上。

圖為岷縣二期首臺風機吊裝完成

這風雨中的精準“會師”，正是甘肅新能源建設者們最堅韌的勛章。在岷縣這片千年藥香縈繞的土地上，他們以毫厘不差的精度對抗著風雨無常，以滾燙的汗水澆灌著綠色能源的根苗。一座座鋼鐵風機如同新時代的當歸，將在這片古老土地上深深扎根，汲取天地之力，最終化作點亮萬家燈火的澎湃電流，無聲滋養(yǎng)著時代的脈動。